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Rita Laura Segato ist eine 

argentinische Anthropologine. 

Sie lehrte über 30 Jahre lang 

an der Universität Brasília. Sie 

forscht über Frauen, Gewalt, 

Rassismus und Kolonialität.

In letzter Zeit1 zirkuliert eine beträchtliche 
Anzahl von Texten und viele davon wurden 
von einflussreichen Autor*innen verfasst. 
Zwei verschiedene Aspekte der uns betref-
fenden Pandemie werden dabei herausgestellt. 
Eine Gruppe spekuliert darüber, was der 
Ursprung des Virus ist und teilt sich in die 
Anhänger*innen von Verschwörungstheori-
en, und die anderen, die, ohne sich darüber 
unbedingt bewusst zu sein, dem Kontinuität 
verleihen, was bereits Marx als »Stoffwech-
selbruch« oder Ungleichgewicht in der Bezie-
hung zwischen Mensch und Natur bezeichne-
te.

Ich beschäftige mich hier mit der anderen 
Gruppe von Interpretationen und mit dem, 

1	 Der Beitrag erschien zuerst in Grimson, Ale-
jandro (ed.): El futuro después del COVID-19, Buenos 
Aires: Argentina Unida. Wir danken Rita Segato für 
die Übersetzungs- und Abdruckerlaubnis.

was sie über die Bedeutung und den künftigen 
Nutzen der Pandemie sagen. Jede dieser Inter-
pretationen verteidigt ein politisches Projekt 
und ein Wertesystem, auf dem sie basieren 
und von denen sie abgeleitet werden können.

Ich selbst sehe Covid-19 so, wie Ernesto 
Laclau die Figur Peróns in der argentinischen 
Politik sah: als einen »leeren Signifikanten«, 
auf den verschiedene politische Projekte ihr 
diskursives Netz ausdehnten. Ich sehe es auch 
als ein Ereignis, das einen »Rashomon-Effekt« 
auslöst, das uns an die Art und Weise erin-
nert, wie das Thema von Kurosawas Filmklas-
siker in den Sozialwissenschaften verwendet 
wurde: dasselbe Verbrechen wird aus vier 
verschiedenen Interessensperspektiven er-
zählt. Vor allem aber sehe ich es als eine Situ-
ation dessen, was Lacan »das Eindringen des 
Realen« nannte – das Imaginäre ist ein dünner 
Stoff, der uns umhüllt. Es ist das, was unsere 

Rita Laura Segato

Coronavirus: Wir sind alle sterblich
Vom leeren Signifikanten zur offenen Natur der Geschichte

Übersetzung aus dem Spanischen: Amalia Barboza, Lara Hofner und Nausikaa Schirilla
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Die Zeit, die nichts anderes 

ist als die Zeit der Organis-

men – die Erde als ein großer 

Organismus und die Spezies 

als Teil dieser großen irdischen 

Gebärmutter;

Sicht auf die Welt einfängt, oder das Raster, 
durch das wir die Entitäten filtern, die Teil 
unserer Wahrnehmung sein werden. Dahinter 
liegt das »Reale«, um Lacans Begriff zu ver-
wenden: die Natur, wie sie ist, einschließlich 
unserer eigenen Natur.

Das Virus ist eben nichts anderes als ein 
Ereignis der Entfaltung dieser anderen Ebene, 
der Naturgeschichte, des zufälligen Marsches 
der Natur, ihrer kontingenten Entfaltung, ih-
res Abdriftens. Organismen konsolidieren 
sich, existieren und verschwinden. Auch un-
sere Spezies wird diesem ungewissen Schick-
sal folgen oder aber auch, allerdings mit un-
wahrscheinlichem Glück, die Langlebigkeit 
der Kakerlake haben – dies erscheint jedoch 
unplausibel, denn die Kakerlake zeichnet sich 
gerade dadurch aus, dass sie nur wenig benö-
tigt. Es ist wichtig, sich vor Augen zu führen, 
dass, selbst wenn dieses Virus das Ergebnis 
menschlicher Manipulation im Labor oder 
auch eine Folge des missbräuchlichen Um-
gangs unserer Spezies mit ihrer Umwelt wäre, 
was es sicherlich auch ist, es sich dennoch 
unter allen Umständen um ein Naturereig-
nis handelt. Warum? Weil wir Teil derselben 
Natur sind. Und dies, obwohl wir als Spezies 
in der Lage sind, Mikroorganismen zu mani-
pulieren und den Beginn einer neuen Ära wie 
der des Anthropozäns einzuleiten. Auch wir 
sind Teil dieses Schauplatzes, den wir »Natur« 
nennen und haben dort unseren Platz. Unsere 
biochemischen Wechselwirkungen gehören 
dazu und sind Teil von einer Gesamtsituati-
on, die sich in ihrer Gänze im Inneren eines 
großen Nests abspielt, das wir gemeinsam 

bewohnen, obwohl das westliche Denken uns 
dazu gedrängt hat, uns von dieser geschlosse-
nen, aufeinander bezogenen und voneinander 
abhängigen Vorstellung zurückzuziehen. Die 
Situation so zu denken, fällt uns nicht leicht, 
da wir uns innerhalb der kartesianischen Lo-
gik von Subjekt und Objekt, Kopf und Körper, 
sowie von Geist und res extensa befinden. Die 
Verdinglichung und Veräußerlichung des Le-
bens ist unser Übel.

Mit diesem Manöver beseitigte das westli-
che Denken zwei Ärgernisse. Das eine ist die 
Zeitlichkeit des Lebens mit seiner immanenten 
Unkontrollierbarkeit, die schon dem Versuch, 
sie zu bewältigen, als Grenze entgegensteht. 
Die Zeit, die nichts anderes ist als die Zeit der 
Organismen – die Erde als ein großer Orga-
nismus und die Spezies als Teil dieser großen 
irdischen Gebärmutter; diese Zeit stellt die 
Allmacht des Westens und seine Besessenheit 
von der Verwaltung der Ereignisse, was ich an 
anderer Stelle auch als Kontrollneurose bezeich-
net habe, in Frage. Das andere, auch eine Be-
sessenheit des kolonial-modernen westlichen 
Denkens, besteht darin, zu wissen und dies 
auch zu können, wie wir uns als Spezies in 
die allmächtige Position bringen, das Leben 
zu manipulieren. Es ist dies das kartesiani-
sche Manöver, die res extensa, das verdinglichte 
Leben zu formulieren und uns daraus wieder 
heraus zu katapultieren. Deshalb haben wir 
angesichts dieser Pandemie die Chance, uns 
kognitiv aus dieser Falle zu retten und zu ver-
stehen, dass das Virus, das uns krank macht, 
selbst wenn es die Folge unserer Einmischung 
ist, in jedem Fall ein natürliches Ereignis ist. Es 
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macht, selbst wenn es die 

Folge unserer Einmischung ist, 

in jedem Fall ein natürliches 

Ereignis ist.

ist ein undurchsichtiges und unvorhersehba-
res Naturereignis, wie es der Zeitlichkeit ei-
gen ist. Und zwar deshalb, weil es aus einer 
Interaktion im Bereich der Natur hervorgeht, 
von dem wir selbst ein Teil sind. Der Sprung 
eines Virus vom Tier auf den Menschen muss 
so gelesen werden, dass wir wieder verstehen, 
dass wir Teil der Natur mit all ihren Launen 
sind, und diese nicht, wie so häufig angenom-
men, beherrschen. Aus einem Bewusstsein 
heraus, das akzeptiert, ein untergeordneter 
Teil der natürlichen Ordnung zu sein, ergibt 
sich eine ganz andere Verfügbarkeit über das 
Leben und die Unvermeidbarkeit des Todes. 
Die kartesianische Äußerlichkeit, die weit 
davon entfernt ist, universell zu sein, führt 
zu einem für den Westen typischen und las-
terhaften Unverständnis, das weitreichende 
Konsequenzen hat.

Das andere große Thema ist die Zukunft, 
ebenfalls verbunden mit der anarchischen 
Dimension der Zeit. Ich spreche von drei Bil-
dern, die es mir erlauben festzustellen, dass 
angesichts dieser seltenen Plage archaischen 
Verhaltens eine große Verwirrung über die Welt 
gekommen ist. Dieser Verwirrung schreibe 
ich also folgende drei Bilder zu: das Fehlen 
von Sinn und einer eigenen Intentionalität, 
eine Rashomon-Provokation und eine von 
unseren Vorstellungen unabhängige radikale 
Realität. All dies erlaubt mir von einem zu-
künftigen Kampf zu sprechen, der sich aus der 
Auferlegung einer Ordnung auf diese Verwir-
rung ergibt. Hinter jeder teleologischen Vor-
stellung verbirgt sich ein Diskurs moralischer 
Vorherrschaft, und jeder Diskurs moralischer 

Vorherrschaft beruft sich auf Autorität. Wer 
wird also in Zukunft die Erlaubnis zum Erzäh-
len haben, um den Ausdruck von Edward Said 
zu verwenden, oder auch in den Worten von 
Homi Bhabha: Wer wird das Recht zum Erzäh-
len haben? Die drei genannten theoretischen 
Figuren lassen uns erkennen, dass es einen 
Kampf geben wird, um zu entscheiden, wel-
ches Netzwerk von Bedeutungen, welche Dis-
kurse und welche Narrative in der Lage sein 
werden, das Ereignis, das uns herausfordert, 
aufzufangen. Dies wird benötigt, um eine 
Politik zu machen, die der Welt danach eine 
Form zu geben vermag. Doch wie ich bereits 
argumentiert habe, ist die einzige Utopie, die 
die aufeinander folgenden »revolutionären« 
Fehlschläge bei ihrem Versuch, den Weg der 
Völker neu auszurichten, überlebt hat, die ab-
solute Unvorhersehbarkeit der Zukunft: Wir 
wissen nie, wohin und wie genau der Wind 
der Geschichte wehen wird. Das Einzige, was 
uns bleibt, ist unseren Teil gemäß unseren 
Überzeugungen und unserer Verantwortung 
dazu beizutragen.

Wir haben in diesen Tagen den Einlass-Wett-
kampf sich ankündigen sehen, und auch dieser 
Text gehört unweigerlich dazu. Viele Bedeu-
tungsgeflechte sind ausgelegt worden, um die 
Zeit der Natur einzufangen. Schon zu Beginn 
waren wir Zeugen der Divergenz zwischen 
zwei großen Analytikern, wie Slavoj Zizek 
und Byung-Chul Han es sind: Utopie und 
Dystopie in Konfrontation und gleichzeitig 
als Vorzeichen. Von dort aus zirkulierten hun-
derte von Bedeutungszuschreibungen in einer 
Vielzahl von Texten, aber das Virus übertrifft 
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Dieses Virus und all jene, die 

ihm vorausgingen und ihm 

nachkommen werden, stellen 

eine Freiheit dar, die unsere 

Zivilisation noch mehr erzittern 

lässt, als wenn der Tod vor  

ihr stünde.

diese in seiner Unsicherheit und in der Ver-
wirrung, in die es die Menschheit gestürzt 
hat. Dies ist sehr wichtig zu bedenken, denn 
es führt uns zur Öffnung der Geschichte, zu 
ihrer Unvorhersehbarkeit, aber auch zur Ak-
zeptanz der unerbittlichen Grenzen, die unse-
rer Fähigkeit, sie zu kontrollieren und zu ord-
nen, auferlegt sind. Das Virus zeugt von der 
Vitalität und der ständigen Verwandlung des 
Lebens, von seinem unzähmbaren Charakter. 
Es zeigt die Vitalität der Natur, mit uns als 
Teil von ihr. Es hat sich eine Realität gezeigt, 
die uns übersteigt und jeden Voluntarismus 
überwindet. Der Westen ist hierdurch mit der 
größten Schwierigkeit der kolonial-modernen 
Welt konfrontiert, denn das Ziel des eurozen
trischen Geschichtsprojekts schlechthin ist die 
Beherrschung, Verdinglichung und Kontrolle 
des Lebens. Alle unvorhergesehenen Ereignis-
se, jegliche Improvisation in die Enge zu trei-
ben und zu blockieren, war der Versuch dieses 
Projekts, das sich kontinuierlich durchsetzt.

Dieses Virus und all jene, die ihm voraus-
gingen und ihm nachkommen werden, stellen 
eine Freiheit dar, die unsere Zivilisation noch 
mehr erzittern lässt, als wenn der Tod vor ihr 
stünde. Es ist eine unbekannte Freiheit. Unter 
diesen Umständen war es nur an der Tagesord-
nung, sich zurückzuziehen, um »den Fischen 
das Wasser zu nehmen«, dem neuen Wesen 
den Wirt zu entziehen, bis seine Gefährlich-
keit endlich »die Kurve kratzt«, oder zu war-
ten, dass ein Impfstoff aus den papiernen Hän-
den auftaucht, die wir in dieser großen Szene 
verkörpern: eine Szene im Schauspiel der Um-
welt. Was wir wissen, funktioniert zwar, aber 

mehr als dass es kontrolliert, bedeutet es eine 
»Anpassung«, eine Flexibilität und Formbar-
keit unseres Verhaltens sowie die Fähigkeit 
zu reagieren, alles Teil desselben Dramas, in 
dem wir mitspielen. Eine große Lektion er-
teilt dieses winzige Wesen dem Westen.

Die anfänglich unbestrittene Wirkung des 
Virus war schwierig und im medialen Dis-
kurs verborgen, denn sein Auftreten auf der 
Bühne war tatsächlich demokratisch. Es griff 
zunächst mit voller Wucht die beiden größ-
ten Mächte der Welt und das komfortabel 
reiche Europa an. Gerade jetzt bringt es den 
Big Apple und die ganze so genannte »entwi-
ckelte« Welt in Verlegenheit, indem es zeigt, 
dass es ihr gerade an dem fehlt, was sie zu 
haben schien: Sicherheit für ihre Menschen 
und die Fähigkeit zur allgemeinen Massen-
versorgung ihrer Bewohner*innen. Es griff 
Adelige, hochrangige Politiker*innen und 
Geschäftsleute aus mächtigen Konzernen an. 
Es führte zu überraschenden Verlusten unter 
den kosmopolitischen Eliten. Vor eben dieser 
Linse der Medien zeigte es der Welt ohne jeg-
lichen Zweifel: wir sind alle sterblich. Es ver-
hielt sich wie ein Migrant oder eine Migran-
tin, dem oder der niemand Zäune in den Weg 
stellt. Es brachte selbst Henry Kissinger dazu, 
über das Ende der nordamerikanischen Hege-
monie zu sprechen.

Man kann sagen, dass das Virus als ein 
Naturereignis zumindest für eine Weile eine 
Lektion in Sachen Demokratie erteilt hat. In 
Lateinamerika kann man derweil eine erwar-
tungsvolle und kaum unterbundene Angst 
erahnen, eine nur halb ausgesprochene Wahr-
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Man kann sagen, dass das Virus 

als ein Naturereignis zumindest 

für eine Weile eine Lektion in 

Sachen Demokratie erteilt hat.

heit über das Wissen, was geschehen kann, 
wenn das Virus schlussendlich die Grenze 
niederreißt, die das Einschließen von einem 
Ausschließen abschirmt. Was passiert, wenn 
es in großem Maße »die Gleise überquert« 
und mit voller Durchschlagskraft und ohne 
Einhalt unter den Armen Einzug hält? Auf-
grund von Quarantänen werden auf unserem 
Kontinent bis heute die durch Ausgrenzung 
bestraft, die von Tag zu Tag leben, um ihren 
Bedarf an täglichem Einkommen zu decken. 
Vorerst ist die Seuche jedoch nicht in ihrem 
Bereich am stärksten zu spüren. Was passiert, 
wenn das Virus sich in überbevölkerte Räu-
me hineinstürzt? Dies haben wir noch nicht 
miterleben müssen. Obwohl hier vielleicht 
ein Exkurs zum besonderen Fall von Guaya
quil angebracht ist. Ich habe die Stadt und 
ihre Umgebung einmal besucht, und denke, 
dass man sagen kann, dass es dort eine gro-
ße Bevölkerung gibt, die zwar arm, aber auch 
kosmopolitisch ist. Dies lässt sich mit dem 
ausgedehnten Hafengebiet der Stadt erklären, 
in dem Fischerboote genauso anlegen wie 
Schmuggler und Menschenhändler. Diese sel-
tene Mischung von Armut und Weltoffenheit 
hat meiner Meinung nach die eklatante Ver-
wundbarkeit dieser Stadt vorweggenommen.

Um auf die von namhaften Autor*innen 
praktizierte Zukunftswissenschaft zurückzu-
kommen, gab es bisher zumindest folgende 
Versuche, die Situation zu erfassen:
•	 Das Virus wird es ermöglichen, die neo-
liberale Illusion zu zerstören und die egois-
tische Akkumulation aufzugeben, denn ohne 
Solidarität und ohne Lieferstaaten werden wir 

uns nicht retten können. Ohne einen Staat, 
der den Schutz und die Bereitstellung von 
Ressourcen für diejenigen garantiert, die am 
wenigsten davon haben, wird es nicht möglich 
sein, das Leben weiterzuführen. Die Position, 
die in diesem Fall vertreten wird, ist, dass wir 
verstehen werden, dass es notwendig ist, die 
Akkumulation den Menschen zur Verfügung 
zu stellen, da sie diese zum Überleben brau-
chen. Die Herrschenden werden in Zukunft 
dazu gebracht werden, das Grundprinzip zu 
missachten, auf dem der Kapitalismus beruht.
•	 Die zweite zirkulierende Prognose könnte 
als »Agambensche« bezeichnet werden und 
kündigt sich durch dystopische Science-Fic-
tion an. In dieser Sichtweise betreten wir 
ein Laboratorium für groß angelegte Ex-
perimente, das es ermöglichen würde, die 
Weltbevölkerung mit digitaler Kontrolle und 
künstlicher Intelligenz mit neuen unfehlbaren 
Technologien auszuspionieren. Über jedes 
Lebewesen würde alles gewusst werden und 
die Bedrohung durch einen Ausnahmezustand 
unbekannten Ausmaßes würde die Mensch-
heit vernichten.
•	 Regierende Machthaber wie Trump und 
Bolsonaro scheinen sich, ohne es klar auszu-
sprechen, an eine dritte, auf das Ungesagte 
bezogene Voraussage über das zu erwartende 
Massaker zu halten, wenn das Virus die große 
Grenze mit den Cantegrilas und Favelas über-
schreitet. Ein Subtext dieses Diskurses und
•	 des entsprechenden Handelns scheint mit 
der Ausrottung der Überschüssigen im Wirt-
schaftssystem übereinzustimmen und dem 
Gesetz des Überlebens des Stärkeren und des 
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Fähigsten zu gehorchen. Hier ist eine neo-
malthusianische und neo-sozialdarwinistische 
Perspektive wirksam, eine totalitäre Ideolo-
gie – in Hannah Arendts Verständnis von 
Ideologie, – deren Wert bekräftigt, dass alle, 
die unter gegebenen Umständen nicht zum 
Überleben geeignet sind oder die dem nati-
onalen Projekt, wie es durch die herrschende 
Perspektive definiert ist, schaden können, 
untergehen müssen. Von dieser Ideologie aus 
gesehen, passt das Virus zu der für den To-
talitarismus charakteristischen »Endlösung«: 
Was nutzlos ist, in dem Sinne, dass es keiner 
Ideologie dient, soll nicht leben. Diese Posi-
tion, die ideologisch ist und dem politischen 
Projekt eines spezifischen Sektors entspricht, 
darf nicht mit einer Herangehensweise, wie 
sie beispielsweise in Deutschland propagiert 
wird, verwechselt werden. Sie unterscheidet 
sich von der Strategie der rigorosen Quaran-
täne und Ausrottung des Virus durch die ab-
solute Beschränkung der menschlichen Wirte, 
lässt stattdessen die Zirkulation zu und setzt 
auf den natürlichen Rückgang der Infektions-
kraft des Virus, indem sie die menschliche 
Immunität erhöht. Dieser letztgenannte An-
satz ist nicht der gleiche, wie der des Neodar-
winismus, da die Staaten, die ihn wählen, wie 
Deutschland und Schweden, über ein größe-
res Angebot an medizinischer Versorgung 
und Ausrüstung verfügen, um die Letalität 
des Virus zu reduzieren. Dennoch sind be-
reits Zweifel an den Spekulationen über die 
natürliche Entwicklung der menschlichen 
Immunität aufgekommen, die zweifellos das 
Leben vieler Menschen gefährden wird, und 

die Länder, die diese Strategie angenommen 
haben, geben sie aktuell auf.
•	 Die vierte Interpretation stellt die Wich-
tigkeit eines kriegerischen Ansatzes heraus 
und beinhaltet die Hinwendung zu einer fa-
schistischen Haltung. Es trainiert also das 
Handeln aufgrund der Annahme der Existenz 
eines Feindes. Die Feindesraserei erhebt ihr 
Haupt. Jede Politik, die von der Annahme der 
Existenz eines gemeinsamen Feindes ausgeht, 
neigt zwangsläufig zum Faschismus. Feind 
und Kriegstreiberei werden zur Daseinsbe-
rechtigung der Politik. Das Virus dient den 
Sicherheitskräften dazu, im Sinne dieser Per-
spektive zu handeln, und es werden Straf- und 
Vernichtungslogiken entwickelt. Ein Teil der 
Bevölkerung, dessen politisches und staats-
bürgerliches Profil diese Merkmale aufweist, 
reagiert im Rahmen dieser Lesart der Pan-
demie. Es gibt eine Reihe von Beispielen für 
den Ausdruck extremer Feindseligkeit und 
Aggressivität gegenüber Nachbarn, die in 
Krankenhäusern arbeiten, seien es Ärzte oder 
Krankenschwestern, gegenüber Menschen, 
die aus dem Ausland gekommen sind, und 
gegenüber Menschen, die krank sind. Wut 
und Hass gegen alle mit der Pest in Verbin-
dung gebrachten Menschen verbreiten sich 
in reaktionären Teilen der Gesellschaft, die 
in Zukunft versuchen werden, die Ordnung 
der Gesellschaft gegenüber denen, die sie als 
»öffentliche Bedrohung« definieren könnten, 
durchzusetzen: Kranke, Migranten, Nicht-
Weiße, Kriminelle, Unmoralische usw.
•	 Die fünfte Vorhersage beinhaltet, dass am 
Ende alle davon zu überzeugen sind sowie alle 
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Darüber hinaus stellt sich her-

aus, dass Plagen immer biblisch, 

pädagogisch und lehrreich sind.

die Idee annehmen müssen, dass die Erde, in 
wessen Namen auch immer sie benannt wird, 
uns ihre Grenzen gezeigt hat. Sie wird bewie-
sen haben, dass die industrielle Ausbeutung 
der Natur uns in eine selbstmörderische Rich-
tung führt. Reiche und Arme, so denken die-
jenigen, die so denken, werden gelernt haben, 
was die indigenen Völker uns so oft wieder-
holt haben: »Wir besitzen das Land nicht, es 
besitzt uns«.
•	 Eine sechste Position besteht darin, zu be-
haupten, dass das Virus gekommen ist, um der 
Welt eine weibliche Perspektive aufzuerlegen: 
die Knoten des gemeinschaftlichen Lebens 
mit dem Gesetz der Gegenseitigkeit und der 
gegenseitigen Hilfe neu zu überdenken, in das 
»historische Projekt der Verbindungen« mit 
seinem eigentümlichen Ziel des Glücks und 
der Erfüllung einzutreten. Es geht darum, die 
Politisierung des Häuslichen wieder zu erlan-
gen. Die Verwaltung zu bändigen bedeutet, 
die Verwaltung der Sorge gleichzusetzen und 
die Sorge zu ihrer Hauptaufgabe zu machen. 
Dies habe ich in diesen Tagen einen »mütter-
lichen Staat« genannt, der anders ist als jener 
patriarchalische, bürokratische, entfernte und 
koloniale Staat, dem wir aufgrund unserer 
Geschichte zu misstrauen gewohnt sind.

Seien wir ehrlich: All diese Einsätze kön-
nen durchaus überzeugend sein, je nachdem, 
an welchem historischen Projekt sie festhalten 
und welche Interessen sie vertreten. Sie sind 
alle gleich interessant und intelligent, aber sie 
sind alle omnipotent in dem Sinne, dass sie 
im Voraus so tun, als würden sie im Roulette 
der Zeit gewinnen. Sie alle leiden unter der 

Kontrollneurose des Westens, an seinem Be-
mühen, die Geschichte in eine vorhersehbare 
Richtung zu lenken. Sie zeigen die beharrli-
che Unfähigkeit zu sein und erinnern hier un-
weigerlich an die Rettung der Macht der Zeit 
in ihrem Fluss, die unser Philosoph Rodolfo 
Kusch angestrebt hat, als er das heideggersche 
Wesen durch das andine Wesen ersetzte.

Bereits bestehende Probleme haben sich 
verschärft und sind sichtbarer geworden, sie 
sind an die Oberfläche gekommen und haben 
eine Oberfläche zerrissen, die ihnen vorher 
keinen Zugang gewährt hat. Das historische 
Projekt des Kapitals und seine Struktur, die 
sich in dem manifestiert, was ich das »histo-
rische Projekt der Dinge« im Gegensatz zum 
»historischen Projekt der Verbindungen« ge-
nannt habe, hatte mit seiner rigorosen Kon-
sequenz ein Bewusstsein von Endlichkeit 
verhindert. Es musste den Tod auf einen ent-
fernten Planeten verlegen. Aber heute haben 
wir ein großes mediales Begräbnis, Hunderte 
von Särgen, die schamlos entblößt werden. Es 
ist möglich, dass dies unser Begehren in eine 
andere Richtung lenkt, als wir es gewohnt 
sind: Welche Bedeutung könnten die Markie-
rungen angesichts der Anwesenheit des Todes 
in der Nachbarschaft haben? Machen wir es 
uns lieber bequem. Auf jeden Fall ...!

Darüber hinaus stellt sich heraus, dass Pla-
gen immer biblisch, pädagogisch und lehrreich 
sind. Plötzlich kann man sich fragen, ob die 
institutionelle Ordnung und die Wirtschafts-
lage, auf die diese geantwortet hat, nicht fiktiv 
war, ob das Universum, das wir bewohnten, 
nicht bereits unter einem unhaltbaren Man-
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gel litt. Mehr noch als die Todesfälle, die es 
verursacht, denn Todesfälle, Todesfälle haben 
wir schon viele gesehen, aber sie haben die 
Welt nicht aufgehalten, ist es die Verwirrung, 
mangelnde Kontrolle und die Unberechenbar-
keit, die das mikroskopisch kleine Geschöpf 
eingeführt hat und die die Glaubwürdigkeit 
des Systems stören. Beispielsweise hat sich 
gezeigt, dass die Realität eines Präsidenten 
praktisch »mit einem Federstrich« verändert 
werden kann. Dies ist die Pädagogik der Bür-
ger*innen: Nichts ist unverrückbar, alles kann 
mit genügend politischem Willen verändert 
werden. Was die Lebensbewältigung betrifft, 
so können wir sehen, dass es möglich ist, die 
Welt in ein großes Laboratorium zu verwan-
deln, in dem ein eindrucksvolles Experiment 
durchgeführt wird. Und das ist es, was den 
Boden für alle Eigentümer*innen des Plane-
ten sich bewegen lässt.

Niemand soll jetzt kommen und uns sagen, 
dass »es nicht möglich ist, andere Wege des 
Lebens in dieser Gesellschaft auszuprobieren« 
oder andere Wege der Verwaltung unserer 
Reichtümer zu wählen: Die Produktion kann 
gestoppt und der Handel kann unterbunden 
werden. Wir werden Zeug*innen eines phä-
nomenalen Aktes des Ungehorsams, ohne 
dass wir ahnen können, wie der Ausgang aus-
sehen wird. Die Welt hat sich in ein riesiges 
Laboratorium verwandelt, in dem ein Experi-
ment in der Lage zu sein scheint, die Realität 
neu zu erfinden. Plötzlich zeigt sich, dass das 
Kapital keine Maschine ist, die unabhängig 
vom politischen Willen ist. Ganz im Gegen-
teil. Wir stehen nun vor dem Beweis, dass die 

Eigentümer*innen von Vermögen und ihre 
Manager*innen immer versucht haben, sich 
zu verstecken: Der Schlüssel zur Wirtschaft 
ist die Politik, und die Gesetze des Kapitals 
sind keine Naturgesetze. Wir stehen vor ei-
nem ungewöhnlichen Ausnahmezustand, der 
im Umkehrschluss den Hebel angezogen hat, 
der den Betrieb des großen Kraftwerks, das 
wir mit der göttlichen Ordnung verwechselt 
haben, außer Kraft setzt. Ein pseudo-göttli-
cher Orden, eine Hochstapelei, deren perfek-
te Metapher das berühmte biblische goldene 
Kalb ist, der falsche Gott, der das Volk Israel 
auf seiner Reise nach Kanaan verwirrte: Eine 
große Plage entstand dadurch, dass ein fal-
scher Gott an die Stelle des wahren gesetzt 
wurde. Das Kapital ist der falsche Gott und 
Mutter Erde ist der wahre. Dies sind die My-
then der großen Episteme der Menschheit, sie 
setzen die Regeln unserer Lektüre der Gegen-
wart.

Es geht jetzt vor allem darum, Leben zu 
schützen, es im Hier und Jetzt und in der ab-
soluten Gegenwart zu behüten. Nicht so wie 
in den Prognosen und Absichtserklärungen 
moralischer Prinzipien, denn, wie ich be-
reits an anderer Stelle argumentiert habe, ist 
der Diskurs der moralischen Überzeugungen 
in dieser apokalyptischen Phase des Kapitals 
harmlos geworden angesichts der Pädago-
gik der Grausamkeit, die unsere Herzen und 
Gewissen mit einem höchst wirksamen Ge-
genmittel geimpft hat, das die empathische 
Wahrnehmung des Leidens anderer verun-
möglicht. Darüber hinaus stellen Richtlinien 
für die Zukunft, die auf einer vermeintlichen 
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allgemeinen Vorstellung des Guten basieren, 
ein Risiko dar. Jeder Fehler in der Klausel, 
die wir festgelegt haben, und die gesamte 
Konstruktion werden zusammenbrechen; 
jede Enttäuschung, und die Struktur, die wir 
sorgfältig aufgebaut haben, wird scheinbar 
zusammenbrechen. Die Arbeit an Vorhersa-
gen ist gefährlich, denn wir haben weder für 
die Gegenwart noch für die Zukunft klare 
Daten. Wir wissen nicht genau, was uns be-
droht. Wichtig ist es, zu lernen, zu sein, für 
sich selbst zu sorgen und den sich bewegenden 
Boden unter den Füßen zu stützen. Ich habe 
an anderer Stelle angedeutet, dass eine weib-
lich kodierte Politik besser für diese Art von 
Kontingenz geeignet ist, bei der es letztlich 
darum geht, Leben zu erhalten.

In mehr als einem Text habe ich den Staat 
als die letzte Stufe in der Geschichte des Pa-
triarchats dargestellt. Ich habe gesagt, dass 
wenn die Aufgabenstellung der männlichen 
Politik nicht mehr darin besteht, eine zwi-
schen zwei politischen Aufgaben zu sein, und 
der Raum, in dem sie ausgeführt wird, auf-
hört, einer zwischen zwei Räumen zu sein – 
dem öffentlichen und dem privaten, jeder mit 
seinem eigenen Politikstil –, dann wird sie 
zu einer umfassenden Öffentlichkeit und zur 
einzigartigen Agora jedes Diskurses, der be-
hauptet, mit Politik ausgestattet zu sein. Sie 
ist in der Lage, auf das kollektive Schicksal 
einzuwirken. In diesem Moment bricht die 
Stellung der Frauen auf, die jetzt in der Hül-
se der Kernfamilie festgehalten werden, am 
Rande, ferngehalten von jeglicher Politik. Es 
fällt mir jedoch auf, dass der albertosche An-

satz, die Art, mit uns zu sprechen, zumindest 
unter diesen Umständen eine innere Verwal-
tung der Nation darstellt. »Mütterlich«, habe 
ich öffentlich gesagt, weil das Mütterliche 
und das Väterliche unabhängig von dem Kör-
per sind, in dem sie deponiert sind, wie uns 
die nützliche, aber oft verschmähte Kategorie 
»Gender« seit einiger Zeit gelehrt hat, eine 
großartige Formulierung des Feminismus, 
die es uns erlaubt hat, Rollen und Sexualitä-
ten zu entessentialisieren und zu entbiologi-
sieren. Alberto fordert, dass wir uns vereinen, 
eine Erfahrung, die in unserem Land unge-
wohnt ist. Dies erzeugt Gemeinschaft, er 
fordert uns auf, Zwietracht beiseite zu legen 
und zu versuchen, uns neu zu erfinden, um 
dem Unbekannten zu begegnen, er sagt, dass 
er uns schützen wird und dass er die mate-
riellen Bedürfnisse in ihrer Ungleichheit be-
rücksichtigt. Deshalb habe ich gesagt, dass er 
als Neuerung einen mütterlichen Staat, eine 
häusliche Verwaltung zu verkörpern scheint. 
Ich kann nicht umhin, an dieser Stelle an die 
beiden Begriffe von Heimat zu erinnern, auf 
die Jean Améry in seinem wunderbaren Es-
say »Wie viel Heimat braucht der Mensch« 
Bezug nimmt: die patriarchalische, kriegeri-
sche, defensive, ummauerte Heimat und die 
mütterliche, gastfreundliche, gastgebende 
Heimat. Die nordischen Sprachen haben zwei 
verschiedene Wörter für sie, Vaterland das 
eine und Heimat das andere. Es ist wesent-
lich, dieses Ereignis, den albertoschen Unter-
schied, hervorzuheben, denn beim Theore-
tisieren beschreiben wir die Ereignisse nicht 
nur, sondern wir schreiben sie auch vor, wir 
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lassen sie entstehen, wir geben ihnen Realität, 
wir ermutigen zu einem Weg. Wir müssen 
die Neuheiten, die in der unbekannten Situa-
tion der Gegenwart auftauchen, identifizieren 
und benennen.

Es bedeutet mehr als eine Zukunftsphanta-
sie – wir müssen darauf achten, was tatsäch-
lich vorhanden ist, welche Vorschläge und 
Praktiken sich herausbilden, was die Men-
schen konkret tun und erfinden. Was hier 
und jetzt um uns herum und zwischen uns 
geschieht. Noch einmal: eine weiblich kodier-
te Politik ist, wie ich schon bei anderen Gele-
genheiten gesagt habe, aktuell und nicht uto-
pisch, praktisch und nicht bürokratisch. Bei 
dieser Mahnwache werden Möglichkeiten zur 
Erhaltung des Lebens, die im Hintergrund 
standen, langsam wiederbelebt. Wir sind uns 
bewusst, dass zumindest ein Teil der Fähigkeit 
zum Lebensunterhalt notwendigerweise in 
den Händen der Menschen selbst verbleiben 
muss. Die Erinnerung an 2001 taucht in unse-
rem Land wieder auf. Unsere eigene Odysee im 
Weltraum, unglücklich archiviert. Ein sehr gro-
ßes Gefühl des Verlustes entsteht, wenn wir 
erkennen, dass in dem Augenblick, in dem der 
Staat die Zügel der Volkswirtschaft effizient 
wieder in die Hand nimmt und die Zeit des 
großen Mangels überwunden hat, die gesam-
te Volkswirtschaft des Volkes zerfällt. In der 
Hungersnot und dem schlechten Wetter des 
Jahres 2001 entstanden kollektive Strukturen, 
der Individualismus ging zurück und das Land 
durchlief eine Mutation, die bis heute spürbar 
ist. Aber als das Problem der unmittelbaren 
materiellen Bedürfnisse gelöst war, förderte 

nichts den Fortbestand der geschaffenen ope-
rativen Strukturen.

Ich habe argumentiert, dass der gute Staat 
ein Staat ist, der die gemeinschaftlichen Rech-
te wiederherstellt, der die lokale und regio-
nale Produktion und Vermarktung schützt 
und in der Lage ist, einen amphibischen Kurs 
einzuschlagen: Er kann nicht auf den globa-
len Markt verzichten, weil aus seinen Divi-
denden die Mittel für seine öffentliche Po-
litik kommen, aber er sollte auch nicht die 
Selbstversorgung der Gemeinschaften, die 
Ernährungssouveränität und den lokalen, ver-
wurzelten Markt aufgeben, der, wie im vorlie-
genden Fall, erneut überlebenswichtig wird. 
Ein guter Staat bewegt sich zwischen beiden 
Wegen und schirmt den zerbrechlicheren ab, 
damit sein Wissen, seine eigenen Vermark-
tungskreisläufe, seine Technologien der Ge-
meinschaftlichkeit und seine Produkte nicht 
verloren gehen, ebenso wenig wie seine Auto-
nomie. Wir sehen heute wieder, wie die sehr 
kleinen Gemüsegärten auf Balkonen, in Flu-
ren, Galerien und Innenhöfen und der Aus-
tausch ihrer Produkte zwischen Nachbarn um 
uns herum wieder auftauchen; die Regierung 
schlägt die Quarantäne der Gemeinschaft vor, 
in Vierteln, die als Gemeinden geschlossen 
sind; die Kollektive nehmen ihre Rolle wieder 
auf, sie sammeln, sie organisieren sich, da-
mit die Menschen zu essen haben, und meine 
Nachbarinnen fragen mich jeden Tag online, 
was ich brauche. Vergessen wir nicht die Mil-
lionen von Hindus »walking home«, ein Ort, 
den niemand jemals gezwungen werden soll, 
zu verlassen. Wir sehen überall die Nervosität 
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vor der Rückkehr in das Heimatland, und wir 
haben die Pflicht, diese viszerale, atavistische 
Bewegung zur Rückkehr in die Heimat zu ver-
stehen.

Das bleibende Problem ist: Wie lässt sich 
garantieren, dass diese Erfahrung in den Dis-
kursen der Zeit nach der Pandemie aufge-
zeichnet und hörbar bleibt, damit die Phan-
tasie von Normalität und Unveränderlichkeit, 
die uns gefangen genommen hat, nicht wieder 
auflebt? Wie können wir die Erfahrung eines 
Begehrens bewahren, das zumindest während 
dieser Zeit andere Formen der Befriedigung 
und Erfüllung freisetzte? Es wird geschickte, 

sehr gut ausgebildete Kräfte geben, die das 
Thema studieren, um diese Erinnerung zu 
verschließen, sie zu verbannen, sie gut ver-
schlossen zu lassen, um die Kontinuität einer 
»Normalität« zu gewährleisten, die durch die 
Pandemie unterbrochen wurde. Wie kann 
man sich darauf vorbereiten, damit das Ver-
gessen nicht eintritt? Wie können wir verhin-
dern, dass sich der akkumulierte Erfahrungs-
verlust aus dem Jahr 2001 wiederholt?

Ich danke meiner Tochter Jocelina Laura de Car-
valho Segato für die unzähligen Gesprächsstunden 
über die kognitiven und epistemologischen Fehler 
des Speziesismus.
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